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LA SOLITUDE DES PIERRES

Traduction de Carmen Brdanescu



Personnages:
ELLE, ensuite MAMAN
LUI, ensuite PAPA
L’ENFANT



SCENE I

L’enfant, la mére et le pere, sur la terrasse de la
maison il y a neuf ans.

L’ENFANT : Comment pense le vent ? Le vent ne
pense pas. Alors qui lui dit par ou aller ? Il va
dans tous les sens comme moi ? Le vent est un
enfant spécial ? De qui le vent est-il I’enfant ?
Je sais de qui je suis. Je suis leur enfant. Celui-
la c’est un cafard. Qu’est-ce ¢’est que ¢a ? Un
verre vide ? Qu’est-ce ¢’est que ¢’est cela ? Un
morceau de carton. C’est quoi le carton ? Un
papier plus épais. De quelle épaisseur ?
Comme ¢a. Oui, comme ¢a. A quoi bon le
carton ? Le carton est utile. Il garde les choses
ensemble. Et moi je suis utile ? Je ne sais pas.
Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi je ne sais
pas ? Parce que je suis trop petit et que je ne
sais pas encore si je peux les garder ensemble.

LA MERE, au pére: Regarde-le, il se tient &
nouveau comme ¢a.

LE PERE : Comme ¢a comment ? D’habitude, il se
tient toujours comme ¢a.

LA MERE: C’est comme s’il voudrait nous dire
quelque chose.

LE PERE : Tu recommences ?
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LA MERE : T’es insupportable !

L’ENFANT : Papa va hausser la voix.

LE PERE : ’essaye de lire mon courrier.

LA MERE : Il comprend tout ce que nous disons.
LE PERE : Il ne comprend rien.

L’ENFANT : Il I’a mise en colére.

LA MERE : Peux-tu avoir un peu de confiance en
lui, un peu de respect ?

LE PERE, ennuyé : Je le peux, je le peux.
LA MERE : Tu es terrible.

L’ENFANT : Il I’est vraiment. Terrible. C’est quoi
terrible ? Un pére préoccupé a lire son
courrier. Egoiste et terrible.

La mere caresse la téte de ’enfant.
L’ENFANT : J’ai bien aimé, j’en veux encore.
LA MERE, au Pére : Tu dors ?

LE PERE : Oui.

LA MERE : Parle-lui un peu, tu vois pas comment il
te regarde ?

L’ENFANT : Il ne veut pas me parler. Caresse-moi
a nouveau. Je ne regarde méme pas.

LA MERE : Les jonquilles ont fleuri.
L’ENFANT : C’est quoi les jonquilles ?
LA MERE : Les tulipes seront les prochaines.
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L’ENFANT: Les tulipes. C’est quoi les tulipes ? Des
tulipes.

LA MERE, au pére : Je te parle la.

LE PERE : Les jonquilles... Oui, oui. Les jonquilles
bien sir. Qu’est-ce qu’il fait le petit gargon ?
Pause. Laisse-le tranquille. Il a P’air de se
sentir bien.

L’ENFANT : Je me sens bien. Maintenant que
maman me caresse la téte, je vais bien.

LA MERE : Mon dauphin chéri.

L’ENFANT : Je suis Sandy et un dauphin aussi. Ou
seulement Sandy et parfois, quand maman est
comme ca, papa dit « mélancolique », c’est
quoi  « mélancolique » ? C’est maman
maintenant. Je suis un dauphin aussi. C’est a
dire un mammifére qui vit dans 1’eau et nage
comme un poisson.

LA MERE : Tu veux un peu de thé ?

LE PERE : Avec deux cubes de sucre brun.
LA MERE : Pas toi.

LE PERE : Et moi je te réponds. Il dit en boire.
LA MERE : T’es futé, dis donc.

L’ENFANT : Je le veux sucr€.

LA MERE : Tu I’as renversé. Ce n’est rien.

LE PERE : Tu I’as cherché. C’était clair qu’il n’en
voulait pas, mais moi...

11



LA MERE, au pére : Viens nettoyer.
LE PERE : Je n’ai pas fini.
L’ENFANT : Il ne va rien faire.

LA MERE : Tu ne fais rien.

LE PERE : en fais assez.

L’ENFANT : Un autre jour ordinaire, ennuyeux.
Comment c¢a ennuyeux? C’est comme ¢a que
depuis quelque temps maman nomme chaque
jour.

LA MERE : Il commence a faire froid, nous on
rentre. Encore un jour comme tous les autres.

LE PERE : Jarrive aussi dés que je termine ici.

SCENE 2

1l y a dix-sept ans.

Lui et elle dans un café du centre technologique.

LUI : Tu viens souvent ici ?

BELLE : Parfois.

LUI : Tu travailles dans le Centre ?
ELLE : Oui. Ettoi ?

LUI : Si je viens ici ou... ?
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ELLE : Les deux.

LUI: C’est la premiere fois, par hasard. Département
informatique.

ELLE : Département informatique moi aussi.
LUI : Toi aussi!

ELLE : Comme tout le monde ici.

LUI, rires.

ELLE, rires.

LUI : Je ne t’ai jamais vu avant.

ELLE : Tu aurais di ? Le Centre est bien grand.

LUI : Peut-étre que j’aurais di. Du moment ot I’on
parle et ou I’on boit la méme sorte de café.

ELLE : Ca m’est égal quelle sorte de caf€ je bois.
LUI : Jaurais juré que...

ELLE : Je lis de la fiction pendant que je bois mon
café noir bien fort et sans sucre.

LUI : Exact.

ELLE : Tous ceux qui boivent cette sorte de café
tiennent dans leurs mains un livre séricux.

LUI : Vraiment ?
ELLE : Tu t’es assis par hasard a ma table.

LUI : Vraiment par hasard. Et je lis le méme livre
que toi.

ELLE : Pure coincidence, je suppose.
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